Bab 890: Di Ambang Batas
Aku terbangun di depan sarang itu. Aku berjalan mengelilingi lingkaran. Aku minum dari baskom yang dalam. Aku berhenti di tiga tempat lama dan menutup mataku. Aku tidak meminta izin kepada orang mati. Aku tidak meminta berkat dari orang hidup. Aku bertanya pada diriku sendiri apakah aku siap dibenci karena alasan yang baik.
‘Ya.’
Arthur tiba dengan rambut basah dan mata sebening es. Dia membungkuk dan tidak berkata apa-apa. Dia merasakan suasana di udara dan tahu bahwa itu tidak sama seperti kemarin.
“Hari ini kita berlatih tanding tanpa jaring,” kataku padanya. Aku menjaga suaraku tetap tenang. Tanpa drama. “Valeria tidak akan melindungi hatimu. Erebus tidak akan memberimu kehidupan kedua. Jika kau menciptakan Kolam, aku akan menyeberanginya. Jika kau membelakangiku, aku akan mengambilnya. Jika kau berhenti menemuiku, aku akan menusuk dadamu dengan tanganku.”
Rahangnya menegang, lalu mengendur. Cahaya di matanya semakin terang. Dia mengangguk sekali.
Luna berdiri dengan tangan terkatup, cahaya keemasan terselip rapat seperti lilin yang terlindung dari angin. Dia tidak berbicara. Dia tidak akan membantunya sampai aku berhenti. Itulah kepercayaan yang dia berikan kepadaku.
Kita mulai.
Ia memulai dengan God Flash karena itu adalah jalan terpendek menuju kebenaran. Kecepatan murni merobek sebuah bingkai dari dunia. Ia ada di sana, lalu di sini, lalu di sebelah kiriku dengan ujung Valeria yang sudah jatuh. Aku menghadapinya dengan telapak tangan terbuka dan tidak ada yang lain. Aku tidak menepisnya. Aku menghentikannya. Guncangan di lengannya memberitahunya betapa jauhnya jalan yang masih harus ditempuh. Ia menggunakan guncangan itu—mengubahnya menjadi poros, mengarahkan lututnya ke pinggulku, menancapkan kakinya dan meninju pendek di tempat yang seharusnya menjadi tenggorokanku jika aku adalah orang yang memilikinya.
Aku mengayunkan jari. Lututku meleset tipis. Pukulan itu mengenai rambut.
‘Bagus,’ pikirku. ‘Kau tidak membuang-buang amarah.’
Dia menjatuhkan Hollow Eclipse dengan keras dan jujur. Itu tidak indah. Memang seharusnya tidak. Aku membiarkannya menyentuh lengan bajuku dan aku mengirimkan beban di bawah kami ke lantai. Lantai berderit sekali dan kemudian berhenti. Dia mendengar derit itu dan tidak mengejarnya. Dia tahu jebakan ketika itu berbisik.
Dia menancapkan ujung tanaman Valeria. Kolam itu bergelombang rendah, tenang seperti kaca. Aku melangkah ke dalamnya, dan untuk sesaat doronganku berubah menjadi air hangat di dadanya, bukan rasa sakit. Dia menarik napas. Dia menutup kolam itu sendiri. Dia memilih bergerak daripada berlindung. Itu adalah pilihan yang tepat hari ini.
Dia memanggil Sayap. Halaman-halaman abu-abu terbuka di atas bahunya. Dunia ingat bahwa ia diperbolehkan berada lebih dekat daripada yang terlihat. Dia melompat dari tempat yang dekat ke tempat yang lebih dekat dan tiba-tiba berada di sebelah kananku, di belakang penjagaanku dari sudut pandang petarung biasa. Aku tidak biasa. Aku menoleh; lukanya melintas di depan mataku seperti pita hujan; aku merasakan rasa besi di dalamnya dan mengangguk dalam hati.
Dia merangkai rangkaian CQC tanpa menyebutkan namanya. Satu kaitan menarik tanganku hanya dengan sehelai rambut; hentakan memutar tarikan lantai; lutut muncul dari tempat yang tidak orang sebutkan; jentikan telapak tangan mengatur ulang dorongan; gigitan satu inci mengirimkan garis rasa sakit di tulang dadaku yang kupilih untuk tidak akui; tipuan nol inci membuat bayanganku memutar matanya.
Aku berhenti bersikap lembut.
Aku melangkah maju dan memperpendek jarak dari aman ke tajam. Aku menempatkan kepalan tanganku pada garis yang berakhir di jantungnya, lalu mengurangi jaraknya menjadi setengahnya. Tubuhnya memahami perhitungannya. Matanya melebar—hanya sesaat—lalu kembali jernih. Dia menggerakkan dadanya setengah langkah; kepalan tanganku melewati tempat dia tadi dan memberitahunya apa yang akan terjadi selanjutnya. Dia menjaga keseimbangan tubuhnya. Dia menahan napas. Dia menutup mulutnya. Anak yang baik.
Valeria tetap saja melebar di atas tulang rusuknya, seolah-olah dia bisa membawanya melewati celah itu hanya dengan kemauannya sendiri. Aku mematahkan ujungnya dengan dua jari dan memutar bagian yang rata. Dia kembali ke bentuk semula dan mencoba lagi. Makhluk yang setia. Aku juga bisa mencintainya jika aku mengizinkan diriku sendiri.
Erebus merasakan perubahan suhu ruangan dan memunculkan versi lembut dari Domain-nya—tanpa mayat, tanpa pencurian, hanya tulang rusuk bertulisan tulang dan lagu rendah yang mencoba membuat alam liar duduk. Aku membiarkannya menyelesaikan baris pertama dan kemudian aku melanjutkannya. Paduan Suara tersendat, bukan karena lemah, tetapi karena ini adalah rumahku dan aku memilih apa yang bernyanyi paling keras. Dia menundukkan kepala dan menarik kembali kisi-kisi dengan tangan yang rapi. Raja yang bijaksana.
Arthur melihat jaringnya terlepas. Dia tidak meraihnya lagi. Sebaliknya, dia meraih ke dalam dirinya sendiri.
Sekarang gerakannya lebih bersih. Lebih sedikit bumbu, lebih banyak roti. Dia mengurangi suara gemerisik di udara. Dia berhenti membidik ke tempat yang dia inginkan dan mulai membidik apa yang sedang saya lakukan sekarang. Dia melepaskan bagian dirinya yang ingin menunjukkan trik baru kepada saya dan menggunakan alat-alat lama sampai cukup tajam untuk mencukur rambut. Itulah yang saya inginkan.
Aku memberinya tiga kesempatan yang akan menggodanya di hari lain. Dia tidak mengambil satu pun. Dia mengambil kesempatan keempat, yang buruk, yang memenangkan pertarungan tetapi tidak menghasilkan cerita yang bagus. Dia menjepit pergelangan tanganku dengan tumit tangannya dan menggunakan jepitan itu untuk melewatiku. Dia bisa saja melukaiku. Dia memilih untuk memukul punggungku dengan telapak tangan pendek yang mempersiapkan luka berikutnya. Dia telah berhenti menghitung kemenangan dan mulai menghitung kesempatan. Aku menyukai anak ini.
Aku memukulnya.
Bukan untuk menghukum. Melainkan untuk menunjukkan kepadanya jurang maut.
Aku melayangkan pukulan tinju lurus ke rahangnya tanpa gerakan yang biasa. Aku membiarkannya mengenai sasaran saat dia merasa aman. Dia terhuyung terlambat dan membayarnya dengan darah. Garis merah di sudut mulutnya terlihat bagus padanya. Dia tersenyum meskipun begitu. Pria seperti dia mencatat skor dengan koin aneh.
Dia mundur dua langkah, mengatur Kolam lagi, dan kali ini dia tidak memperhatikannya. Dia menggunakan cincin itu untuk menghapus kibasan ekor yang kulemparkan untuk membuatnya berkedip. Dia tidak berkedip. Dia melangkah. Beginilah seharusnya alat digunakan.
Dia mengisi Stellar Cascade, tetapi bukan untuk mengendalikan saya kali ini—melainkan untuk memperlambat gerakan tangan saya. Dia menjatuhkan tiga “bintang” di pergelangan tangan saya dan satu di pergelangan kaki saya. Itu tidak sakit. Memang tidak perlu. Itu mengubah ritme dari apa yang ingin dilakukan tubuh saya selanjutnya. Dia mengurangi satu tarikan napas dari irama. Dia mencoba untuk mengikuti irama yang terputus itu.
Saya mengurangi ritmenya.
Kita bertemu dalam hal-hal sederhana. Kepalan tangan. Pedang. Napas. Langkah. Ruangan terasa kecil, bersih, dan terang. Cahaya Luna bergetar di tangannya lalu kembali stabil. Dia berani. Dia percaya padaku untuk berhenti sebelum akhir. Aku benci bahwa aku membuatnya melatih kepercayaan semacam ini.
‘Maafkan aku,’ kataku padanya di tempat seekor naga berdoa.
Mata Arthur kini jernih. Tidak ada kepanikan. Tidak ada amarah yang menggerogoti. Dia di sini. Akhirnya. Dia lupa langit-langit. Dia lupa rak. Dia lupa “di tengah Radiant” dan hanya ingat “sekarang.” Itulah pintunya. Aku mendorongnya hingga terbuka untuknya dengan mencoba menutupnya kembali di jari-jarinya.
Aku meninju tulang dadanya dengan pukulan pendek dan kasar. Dia menggigit buku jariku dengan keras pada saat yang bersamaan. Rasanya sakit persis seperti seharusnya. Kami berdua menyesuaikan ekspresi wajah kami dengan sedikit perubahan. Kami berdua belajar. Ini hampir menyenangkan.
Aku memperlihatkan ekorku padanya—bukan sebagai cambuk, melainkan sebagai garis. Aku menggambar satu-satunya langkah aman di ruangan itu. Dia melangkah di sana karena dia tidak bodoh. Lalu aku menyingkirkan langkah itu dan meletakkan telapak tanganku di wajahnya karena napas yang tidak dia sadari. Telinga bagian dalamnya berdengung. Dia hampir jatuh. Tapi tidak. Dia menancapkan ujung Valeria. Kolam itu mekar lebar dan tenang.
Aku berjalan menyeberangi air.
Dia menutup Kolam dengan desisan dan mengangkat Sayap. Halaman-halaman abu-abu terbuka lebar. Ruangan itu bergerak. Dia berada di sampingku tanpa dunia yang memisahkan mereka. Dia mengayunkan pedangnya bukan ke leherku, bukan ke jantungku, tetapi ke tempat di bahuku di mana kekuatan dimulai. Itu tebasan yang cerdas. Aku membiarkannya mengenai sasaran yang sebenarnya tidak ada, karena aku pun tidak ada di sana.
Dia menghela napas. Aku mendengar umpatan pelan darinya dan tersenyum. Dia tidak menyerah.
Dia menyerang lebih dalam. Mythweaver menulis catatan kecil di pinggir pertarungan: cakar ini melewati tempatku berada. Sarang itu mentolerir catatan tersebut. Dia melangkah melewati kalimat itu dan melayangkan pukulan pendek tepat di tulang rusukku. Itu tidak melukaiku. Itu membuatku mengakui bahwa aku menyukai caranya melayangkan pukulan itu. Aku membalasnya dengan membiarkan pukulan berikutnya hanya mengenai buluku.
Dia mencicipinya lalu mendorongnya.
Dia berdiri di depan pintu lagi. Kali ini dia tidak melihat gagang pintu. Dia langsung masuk.
Udara di sekitarnya terasa tipis, terang, dan berat sekaligus. Bukan pangkat. Bukan gelar. Kehadiran. Dia berhenti memaksa bidak-bidaknya untuk berbaris. Mereka melakukannya sendiri. Dia adalah pedang, langkah, napas, anak laki-laki, ayah, teman, dan amarah dalam satu kesatuan. Ruangan itu setuju untuk sesaat bahwa dia pantas berada di meja ini.
Dia mengangkat Valeria. Si Abu-abu berdengung pelan. Aku tahu apa yang akan dia lakukan dari bagaimana bulu kudukku merinding.
Tepi Dunia.
Dia tidak menyebutnya. Dia membuatnya. Sebuah lingkaran tipis bekas sayatan terbentuk di udara. Tidak berisik. Tidak angkuh. Itu hanya ada di sana, seperti pisau yang hanya ada di sana saat Anda menariknya. Dia menurunkannya tanpa gaya berlebihan.
Aku menghadapinya sebagaimana seharusnya—telapak tangan menghadap ke atas, hukum lama di pergelangan tanganku, sarang di bawah kakiku. Itu menghentikan sehelai rambut dari apa yang dilakukan oleh sebuah luka. Dia menghembuskan suara yang bukan kekalahan dan bukan kemenangan. Dia mempelajari sesuatu yang hanya bisa diajarkan oleh cincin itu.
Aku bisa mengakhiri pelajaran di sini. Itu akan menjadi akhir yang bersih. Aku berjanji pada diriku sendiri sesuatu yang lebih buruk.
Saya memutuskan untuk membawanya ke ambang batas.
Aku tidak mengatakannya dengan lantang. Aku tidak mengumumkan serangan itu. Aku menerobos pertahanannya dan menarik buku jariku ke arah jantungnya. Dia membaca garis itu terlalu terlambat karena dia manusia dan aku bukan. Meridian tidak berada di atasnya. Valeria muncul dengan sendirinya—api yang manis dan setia—berusaha menjadi pelindung dadanya. Aku menghancurkan pertahanannya karena aku bisa. Erebus mengangkat perisai setipis kertas dan seberani panji di tengah angin kencang. Aku melewatinya karena aku harus.
Aku tidak memukul dengan kekuatan penuh. Aku mengerahkan kekuatan mematikan sebanyak yang mampu ditahan seseorang dan tetap hidup jika dia siap untuk melawan. Aku bermaksud untuk berhenti jika dia tidak mampu.
Matanya membelalak lebar, lalu kembali tenang. Dia menerima perintah itu. Dia memilih untuk berada di sini untuk itu. Dia menancapkan kakinya. Dia mengatur Kolam, lalu mematikannya agar dia tidak bersembunyi. Dia mengangkat Valeria tanpa alasan selain untuk bersamanya. Dia menangkis pukulan itu dengan dadanya dan sisa napas terakhirnya.
Ruangan itu berdengung sekali.
Bunga plum hitam bermekaran di udara.
Ini bukan tipuan. Ini bukan milikku. Mereka jatuh melintasi ruang di antara kita seolah jarak adalah kata yang kehilangan maknanya. Mereka mengenai pipiku dengan lembut, dan sarang itu berdengung seperti kaca yang dipukul sendok. Buku jari yang kuhunus untuk menyerang jantungnya mendarat terbuka, telapak tanganku di tulang dadanya, bukan pukulan tetapi sentuhan. Aku membekukannya di sana.
Aku sudah lama tidak melihat bunga-bunga ini. Terakhir kali aku merasakannya, seorang anak laki-laki dengan rambut pirang keemasan dan mata merah senja menertawakanku karena menunggu dengan sopan agar waktu memberikan belas kasihan yang belum pantas kudapatkan.
Aku tidak mengalihkan pandangan dari Arthur. Aku tidak membiarkan dia berpikir aku teralihkan perhatiannya. Aku berhutang rasa hormat itu padanya. Aku tetap tersenyum, karena naga tua berhak tersenyum pada hantu.
‘Julius,’ pikirku, dan pikiran itu terasa seperti rasa sakit yang menyenangkan. ‘Kau benar.’
Kelopak bunga melayang turun seperti hujan yang tenang. Sarang itu menahan napas bersamanya.
Lalu dunia menunggu apa yang akan terjadi selanjutnya.