Bab 677: Pelarian (2)
Bab 677: Pelarian (2)
Aku terbangun perlahan, seperti mengapung dari dasar kolam air hangat. Untuk sesaat, aku lupa di mana aku berada, dan kepanikan mencoba mencengkeramku dengan jari-jari dingin. Kemudian aku merasakan napas yang teratur naik turun di bawah pipiku, mencium aroma familiar yang menandakan keamanan dan cinta, dan aku ingat.
‘Ayah.’ Kata itu membuatku tersenyum bahkan sebelum aku membuka mata. ‘Aku bersama Ayah, jadi semuanya baik-baik saja.’
Aku meringkuk di sisi Arthur, kepalaku di dadanya tempat aku bisa mendengar detak jantungnya. Lengannya melingkari tubuhku, memelukku erat bahkan dalam tidur, seolah dia melindungiku dari mimpi buruk. Ini pertama kalinya aku tidur di samping orang lain, dan ini adalah perasaan terindah di dunia.
‘Apakah seperti inilah rasanya memiliki keluarga sejati?’ pikirku, sambil mendekap lebih erat kehangatan Ayah. ‘Selalu ada seseorang yang ingin melindungimu?’
Melalui jendela, aku bisa melihat bahwa di luar masih gelap, tetapi bukan kegelapan yang menakutkan seperti di fasilitas ini. Ini adalah kegelapan alami, dengan bintang-bintang yang benar-benar berkel twinkling seperti gambar-gambar di buku-bukuku. Bintang-bintang sungguhan yang Ayah bilang boleh kulihat kapan pun aku mau.
‘Kita benar-benar berhasil lolos,’ pikirku dengan takjub. ‘Kita benar-benar bebas.’
Para vampir yang mengejar kami sangat menakutkan—penuh taring, mata merah, dan suara mengancam. Tapi Ayah dan Ibu Cordelia melawan mereka seperti pahlawan dalam cerita yang Ayah bacakan untukku. Dan ketika vampir yang menakutkan itu mencoba menyakiti Ayah, sesuatu di dalam diriku… meledak.
Aku ingat perasaan kekuatan yang mengalir dalam diriku, berbeda dari demonstrasi terkontrol di laboratorium. Ini bukan dokter yang membuatku menggunakan kemampuanku untuk tes mereka. Ini adalah aku yang memilih untuk melindungi seseorang yang kucintai, dan kekuatan itu terasa hangat, bukan dingin, benar, bukan salah.
‘Aku menyelamatkan Ayah,’ aku menyadari dengan bangga. ‘Saat dia dalam bahaya, aku cukup kuat untuk membantunya.’
Ayah bergerak dalam tidurnya, dan lengannya mengencang di sekelilingku dengan protektif. Bahkan saat tidak sadar, dia memastikan aku aman. Gerakan itu membuat dadaku terasa penuh gelembung, seperti kebahagiaan mengalir deras dalam darahku.
‘Inilah yang selalu kuinginkan,’ pikirku, mengingat semua malam yang kuhabiskan sendirian di kamarku yang dingin di fasilitas itu. ‘Seseorang yang memelukku saat aku takut. Seseorang yang mencintaiku apa adanya.’
Sebelum Ayah datang mengunjungi saya, saya bahkan tidak tahu seperti apa rasanya cinta. Para dokter berbicara tentang “respons emosional” dan “perilaku keterikatan,” tetapi mereka menggunakan kata-kata yang begitu dingin untuk sesuatu yang terasa seperti sinar matahari di dalam hati.
‘Ayah tidak pernah menggunakan kata-kata dingin ketika berbicara tentang perasaan,’ aku ingat. ‘Dia bilang cinta adalah ketika peduli pada seseorang membuatmu bahagia. Dia bilang keluarga adalah ketika orang-orang saling memilih satu sama lain.’
Dan kita memang saling memilih, bukan? Ayah memilih untuk menyelamatkanku meskipun itu berbahaya. Aku memilih untuk memanggilnya Ayah meskipun aku takut dia akan menolak. Mama Cordelia memilih untuk membantu kami meskipun dia bisa saja tetap aman.
‘Sekarang kami benar-benar sebuah keluarga,’ pikirku dengan bahagia. ‘Bukan karena seseorang memaksa kami bersama, tetapi karena kami ingin bersama.’
Aku teringat kamar lamaku di fasilitas itu, dengan dinding putih dan peralatan medis serta dengungan konstan dari implan di kepalaku. Dengungan itu sekarang hilang—Ayah menghentikannya, mengembalikan pikiranku sendiri. Aku tidak akan pernah harus kembali ke tempat itu, tidak akan pernah harus menjadi Subjek Nol lagi.
‘Aku jadi bertanya-tanya apakah subjek penelitian lainnya juga bermimpi memiliki keluarga,’ pikirku sedih. ‘Mereka yang tidak berhasil.’
Ayahku pernah bilang ada anak-anak lain sebelumku, anak-anak yang tidak selamat dari peningkatan kemampuan. Terkadang aku bermimpi tentang mereka—sosok-sosok samar yang tampak sedih dan tersesat. Aku bertanya-tanya apakah mereka juga menginginkan ayah dan ibu, apakah mereka akan menggambar rumah dengan taman.
‘Akulah yang beruntung,’ aku menyadari. ‘Akulah yang bisa hidup, yang bisa menemukan keluarga. Mungkin itu berarti aku harus menjadi lebih baik, untuk menebus kesalahan orang-orang yang tidak mendapat kesempatan itu.’
“Mmm, Luna?” Suara Ayah lembut dan mengantuk. “Apakah kamu sudah bangun, sayang?”
“Ya, Ayah,” bisikku, tak ingin membangunkan Mama Cordelia yang sedang tidur di kursi dekat pintu. “Apa aku membangunkanmu? Maaf.”
“Jangan minta maaf,” katanya lembut, tangannya mengelus rambutku. “Kamu tidak melakukan kesalahan apa pun. Bagaimana perasaanmu?”
‘Bagaimana perasaanku?’ Itu pertanyaan yang biasa diajukan dokter, tapi ketika Ayah bertanya, dia benar-benar ingin tahu. Dia tidak mencari jawaban spesifik atau menguji responsku. Dia hanya peduli tentang bagaimana perasaanku.
“Aman,” kataku setelah memikirkannya. “Dan bahagia. Dan sedikit takut tentang apa yang akan terjadi selanjutnya, tetapi sebagian besar bahagia karena aku bersamamu dan Mama Cordelia.”
Ayah memelukku lebih erat. “Ayah juga senang bersamamu, sayang. Lebih bahagia dari yang pernah Ayah bayangkan.”
“Ayah?” tanyaku pelan. “Saat kita pindah ke rumah kita yang sebenarnya, rumah yang sudah kugambar denahnya, apakah Ayah masih mau tidur di dekatku kadang-kadang? Saat aku mimpi buruk atau ketakutan?”
“Tentu saja,” jawabnya langsung. “Kapan pun kamu membutuhkanku, selama yang kamu inginkan. Itulah gunanya seorang ayah.”
‘Itulah gunanya seorang ayah.’ Kata-kata itu membuatku merasa hangat di sekujur tubuh. Aku punya ayah yang akan mengusir mimpi buruk dan memelukku saat aku takut serta membacakan cerita tentang taman dan kupu-kupu untukku.
“Bisakah kau ceritakan tentang orang-orang lain di keluarga kita?” tanyaku. “Orang-orang yang kau bilang menyayangimu? Akankah mereka menyayangiku juga?”
Ayah terdiam sejenak, dan aku bertanya-tanya apakah aku mengajukan pertanyaan yang salah. Tapi kemudian dia mulai berbicara dengan suara lembutnya sebelum tidur, suara yang membuatku merasa mengantuk dan aman.
“Ada Rachel, yang sangat pintar dan baik hati. Dia mungkin ingin mengajarimu tentang sihir dan menunjukkan cara membuat benda-benda indah dengan cahaya. Dan Cecilia, yang kuat dan pemberani—dia akan memastikan tidak ada yang pernah menyakitimu. Seraphina memiliki suara nyanyi yang paling indah, dan dia akan menyanyikan lagu pengantar tidur untukmu saat kamu tidak bisa tidur.”
‘Begitu banyak orang yang mungkin mencintaiku,’ pikirku dengan heran. ‘Seluruh keluarga menunggu untuk bertemu denganku.’
“Apakah mereka benar-benar menginginkanku?” tanyaku, karena aku harus tahu. “Meskipun aku tidak normal? Meskipun aku memiliki kekuatan aneh dan aku diciptakan di laboratorium?”
“Luna,” kata Ayah dengan serius, “mereka akan menyayangimu karena kau milikku. Karena kau sekarang bagian dari keluarga kita. Dan begitu mereka mengenalmu—kebaikanmu, rasa ingin tahumu, hatimu yang indah—mereka akan menyayangimu apa adanya, seperti Ayah menyayangimu.”
Air mata menggenang di mataku, tapi itu air mata bahagia. “Aku sangat mencintaimu, Ayah. Lebih dari kupu-kupu, lebih dari taman, lebih dari apa pun di seluruh dunia.”
“Aku juga mencintaimu, putriku yang pemberani dan luar biasa. Lebih dari yang pernah kau bayangkan.”
Kami berbaring tenang bersama, mendengarkan napas satu sama lain dan merasa aman di tempat perlindungan kecil kami. Melalui jendela, bintang-bintang mulai memudar saat pagi menjelang, tetapi aku tidak ingin momen ini berakhir.
‘Ini adalah momen paling sempurna dalam hidupku,’ pikirku dengan mengantuk. ‘Di sini, saat ini, dicintai oleh ayahku.’
“Ayah?” gumamku saat kantuk mulai menghampiriku. “Janji padaku kita akan selalu bersama? Apa pun yang terjadi?”
“Ayah janji, sayang,” bisik Ayah sambil mengecup puncak kepalaku. “Selamanya. Kau akan selalu bersama Ayah.”
‘Selamanya dan selalu,’ aku mengulanginya dalam hati saat kembali tertidur. ‘Ayah dan Luna, selamanya dan selalu.’
Aku bermimpi tentang rumah kita dengan taman, tempat kupu-kupu menari di bawah sinar matahari dan Ayah membacakan cerita untukku sementara Mama Cordelia membantuku menggambar. Dalam mimpiku, ada orang lain juga di sana—keluarga yang diceritakan Ayah kepadaku, semuanya tersenyum dan menyambutku pulang.
‘Rumah,’ pikirku dalam mimpiku. ‘Akhirnya aku tahu apa arti rumah. Itu bukan tempat—melainkan orang-orang yang mencintaimu.’
Dan saat aku tidur dengan aman dalam pelukan ayahku, dikelilingi oleh cinta yang tak pernah kusangka bisa kudapatkan, aku tahu bahwa apa pun yang terjadi selanjutnya, aku sudah memiliki hal terpenting di dunia.
Aku memiliki keluarga yang memilihku.