Bab 2029: Bukan Keluarga
Penjahat Bab 2029. Bukan Keluarga
Itu tidak seberapa. Bahkan tidak mendekati cukup. Tapi itu cukup untuk membuatnya duduk tegak, ponsel masih terlepas dari tangannya, layarnya meredup.
Dia menatap cahaya itu sedikit lebih lama. Memikirkan Allen. Tentang bagaimana saudaranya tersenyum di lapangan. Tentang bagaimana namanya bergema lebih keras di arena daripada di rumah ini. Tentang bagaimana namanya sama sekali tidak disebut di sini.
Mungkin itu bodoh. Ceroboh. Tapi dia ingin mencoba.
Bau itu sudah tercium sebelum dia sampai ke tangga.
Pai daging. Sudah lama ia tidak mencium aroma itu. Perpaduan khas antara daging sapi berbumbu, kulit pai yang renyah, rempah-rempah, dan sesuatu yang berbau tanah yang menempel di pakaian.
Carla selalu membuatnya ketika dia punya terlalu banyak waktu dan tidak cukup energi untuk memikirkan sesuatu yang baru. Itu adalah makanan yang menenangkan. Akrab. Hangat.
Ia menaiki tangga perlahan, satu tangan menyentuh pegangan tangga yang halus, kayu yang aus di sudut-sudutnya karena kebiasaan bertahun-tahun. Detak jantungnya berdebar terlalu kencang di dadanya, tetapi ia tidak akan lari sekarang. Tidak sebelum mencoba.
Lampu dapur menyala, cahaya kuning hangat menyinari meja dapur yang bersih dan kompor yang mengkilap. Carla berdiri di dekat oven, sedikit membungkuk sambil memeriksa kerak pai daging melalui kaca. Dia mengenakan celemek rumah biasanya, bermotif bunga dengan sedikit renda, dan rambutnya diikat asal-asalan dengan pensil terselip di antaranya. Sebuah handuk dapur tersampir di salah satu bahunya seolah-olah selalu ada di sana.
Evan berdiri di pintu masuk terlalu lama.
Dia menyadarinya.
Tatapan matanya tidak melembut, tetapi juga tidak mengeras. Netral. Itu lebih baik daripada kebanyakan hari.
“Kamu pulang lebih awal,” katanya, sambil berbalik untuk menutup oven dan mengatur pengatur waktu. “Makan malam masih ada lima belas menit lagi.”
Dia melangkah masuk, tangan di saku hoodie-nya. “Ya. Baru saja mencium aroma pai. Kupikir aku akan… mampir.”
Dia mengangkat alisnya. “Recheck in?”
“Hanya menyapa,” katanya sambil mengangkat bahu. “Ngomong-ngomong, baunya enak sekali. Serius… kerak roti ini baunya seperti yang biasa kamu buat saat liburan.”
Tawanya mengejutkannya. Tawa itu singkat dan datar, tapi tulus.
“Yah. Kurasa aku masih punya sedikit sentuhan ajaib,” gumamnya sambil menyeka tangannya dengan handuk. “Meskipun tak seorang pun di rumah ini menghargainya.”
“Ya,” katanya pelan.
Dia meliriknya, lalu berbalik ke meja dapur, mengambil pisau dan mulai mengiris mentimun ke dalam mangkuk kaca. Bunyi “thwack-thwack” yang berirama dari mata pisau memenuhi ruangan untuk beberapa saat.
Dia berjalan lebih jauh ke dalam. Perlahan. Seolah jika dia bergerak terlalu cepat, momen itu akan hancur. “Butuh bantuan?”
“Kau tak pernah menawarkan bantuan,” katanya datar, sambil terus mengiris.
“Saya menawarkannya sekarang.”
“Kamu menginginkan sesuatu.”
Dia berkedip. “Aku hanya—”
Dia mendongak. Ekspresinya tidak marah. Itu hanya… datar. Seolah-olah dia sedang memegang cermin dan menantangnya untuk menyangkalnya.
“Kamu tidak pandai bercakap-cakap ringan, Evan,” katanya dengan nada tenang. “Tidak pernah. Jadi, apa pun ini, katakan saja. Sebelum ayahmu pulang.”
Bagian itu terasa lebih berat dari yang dia duga.
Dia menggeser berat badannya dari satu kaki ke kaki lainnya, lalu menghela napas dan bersandar ke meja konter.
“Allen akan menikah,” katanya.
Nah, dia sudah mengatakannya.
Carla tidak berhenti memotong. Dia tidak berkedip. Tidak membeku. Dia terus memotong mentimun seolah-olah pria itu baru saja mengatakan sesuatu tentang cuaca.
“Oh,” katanya.
Hanya itu saja.
Evan mengerutkan kening. “Oh?”
Dia menaruh irisan mentimun ke dalam mangkuk, menambahkan sedikit cuka dan garam, mengaduknya, lalu akhirnya berbalik menghadapnya.
“Ya,” katanya lagi, lebih jelas. “Oh. Dia seorang Goldborne, kan? Lebih baik begitu. Dia bukan keluarga kita lagi.”
Dia menatapnya, ragu apakah dia mendengar itu dengan benar. Tapi wajahnya… tenang. Tanpa emosi. Tidak marah. Tidak getir. Hanya… acuh tak acuh.
“Hanya itu?” tanyanya.
“Itu saja.”
“Dia anakmu.”
Dia memiringkan kepalanya. “Memang benar.”
Evan merasakan sesuatu yang tajam di dadanya. Seperti seseorang menekan terlalu keras pada sesuatu yang tidak pernah sembuh sepenuhnya.
“Aku tahu apa yang terjadi di masa lalu,” katanya perlahan. “Bagaimana orang-orang dulu memandangmu. Membicarakanmu. Karena dia tidak punya ayah. Tapi itu bukan salahnya, Bu.”
Dia tersenyum. Bukan senyum ramah.
“Tidak,” jawabnya setuju. “Itu bukan salahnya. Tapi bekas lukanya tetap ada.”
Dia beranjak ke wastafel dan membilas tangannya di bawah air dingin, memperhatikan busa yang berputar-putar seolah-olah busa itu memiliki makna tertentu.
“Selama bertahun-tahun,” katanya pelan. “Bertahun-tahun, aku melihat tetangga memandangku seolah aku lebih rendah. Seolah aku kotor. Bisikan-bisikan di gereja. Orang tua yang menjauhkan anak-anak mereka dari Allen seolah dia menular. Dan tahukah kau apa yang paling menyakitkan?”
Evan tidak menjawab.
Dia melakukannya untuknya. “Bukan kata-kata mereka. Tapi bagaimana tidak ada seorang pun yang menghentikan mereka. Tidak sekali pun. Bukan untukku. Bukan untuknya.”
Dia menyeka tangannya lagi. “Jadi tidak, Evan. Aku tidak peduli dia kaya sekarang. Atau terkenal. Atau mengadakan pesta pernikahan mewah. Dia telah menemukan keluarganya. Itu bagus. Biarkan dia tetap di sana. Karena kita tidak pernah cukup baginya.”
Evan mengertakkan giginya. “Itu tidak benar.”
Dia mengangkat alisnya. “Bukankah begitu?”
Dia tidak bisa menjawab itu. Karena dia tahu. Jauh di lubuk hatinya, dia tahu Allen tidak pernah benar-benar menjadi anak di rumah ini. Tidak sepenuhnya. Dia adalah sebuah kesalahan yang tidak pernah dimaafkan.
“Aku tidak bilang dia tidak menyakitimu,” kata Evan. “Aku hanya mengatakan mungkin dia tidak bermaksud melakukannya.”
Carla tidak menjawab.
Ia menelan rasa sesak di tenggorokannya. “Kau mungkin tidak ingin menganggapnya sebagai putramu,” katanya lembut. “Tapi aku tetap ingin menganggapnya sebagai saudara tiriku.”
Itu adalah pertama kalinya dia mengatakannya dengan lantang. Saudara tiri.
Carla menatapnya lama. Bukan menghakimi. Bukan memarahi. Hanya… menatap.
Timer itu berbunyi.
Dia memalingkan muka.
Evan berdiri di sana, perutnya terasa tegang, jantungnya berdebar kencang.
Pie dagingnya matang sempurna. Cantik sekali. Aromanya memenuhi setiap sudut dapur, hangat, kaya, dan sekaligus menusuk. Baunya seperti keluarga. Seperti liburan yang sebenarnya tidak pernah mereka alami. Seperti sesuatu yang ingin dia kunjungi kembali meskipun dia belum pernah ke sana.
Dia memotong bagian pinggir roti, uap mengepul lembut.
“Kuharap itu tidak membakar lidahmu,” katanya, tanpa memandanginya.
Sumbangan Anda adalah motivasi bagi karya saya. Beri saya lebih banyak motivasi!
Terima kasih atas naganya, William_Tex!
Terima kasih atas hadiahnya, Dunkun!
600 Batu Kekuatan = 1 bab bonus
400 Tiket Emas = 1 bab bonus
Kastil Ajaib = 2 bab bonus
Pesawat Luar Angkasa = 4 bab bonus
Jangan lupa tinggalkan komentar/ulasan/dukungan apa pun~
Terima kasih atas dukungannya XD