Bab 1827: Korban vs. Pembelaan Reputasi
Penjahat Bab 1827. Korban vs. Pembelaan Reputasi
Hari-hari berlalu.
Seperti pasir yang mengalir melalui jam pasir terkutuk—lambat, berantakan, dan agak menjengkelkan.
Seperti yang diprediksi Allen, kekacauan itu tidak mereda. Malah semakin memburuk. Dengan sangat parah.
Skandal video seks itu meledak di berbagai forum, siaran langsung, blog, dan bahkan video kompilasi reaksi yang mengerikan di mana orang-orang yang punya terlalu banyak waktu menonton drama itu terungkap seolah-olah itu adalah film berkualitas tinggi. Gelombang pertama adalah kejutan murni—meme, gif, uraian posisi yang diperlambat, analisis bingkai demi bingkai seolah-olah itu adalah Olimpiade yang mengerikan. Kemudian datanglah kebingungan.
Karena ada dua versi.
Yang mengalami gangguan AI.
Dan yang mentah.
Dan saat itulah para penganut teori konspirasi berdatangan dalam jumlah besar.
Sebagian orang mengklaim itu adalah kampanye fitnah. Yang lain mengatakan itu semua adalah AI—tidak ada yang nyata, hanya alat pemerasan sejak awal. Ada orang-orang yang membela Sophia, mengatakan dia berani, gagah, pejuang kebenaran, dan “penyintas di neraka racun laki-laki.”
Allen harus menghentikan siaran dan menjauh setelah membaca yang satu itu.
Tapi bagian terburuknya?
Sophia mahir dalam hal itu.
Dia tahu sudut pengambilan gambar yang tepat.
Dia memahami audiensnya.
Dia memainkan peran sebagai korban yang gemetar seperti pianis ulung yang memainkan bagian penutupnya. Ada air mata yang dipentaskan di siaran langsung. Ruangan yang difilter dengan warna pastel. Lilin menyala di latar belakang sebagai “penenang emosional.” Dan suaranya hampir pecah saat dia mengatakan hal-hal seperti—
“Butuh seluruh keberanianku hanya untuk berbicara. Untuk mengatakan kebenaranku. Ini… ini bukan untuk mencari popularitas. Ini untuk penyembuhan. Kuharap… kuharap ini memberdayakan perempuan lain yang merasa tak berdaya…”
Lalu dia melontarkan kutipan itu.
Kutipan itu.
“Mereka mencoba mengubur kami. Mereka tidak tahu bahwa kami adalah benih.”
Allen meringis secara fisik.
Ya. Dia pernah melihat kutipan itu sebelumnya. Di unggahan aktivisme sungguhan. Di kisah-kisah nyata yang memiliki bobot.
Melihat ucapan itu keluar dari mulut Sophia terasa seperti tamparan di muka.
Kutipan-kutipan itu baik-baik saja.
Pembicara itu adalah ikan lele sialan yang berkedok feminis.
Allen bersandar di kursi gaming-nya—bertelanjang dada, sedikit berkeringat, rambut acak-acakan karena panasnya sesi bermain game digital—dan menatap kosong ke layar.
“Dia memanfaatkan obrolan terapi di TwitterX sebagai senjata,” gumamnya.
Bahkan server Discord-nya pun membicarakannya.
Salah satu pembacanya—seseorang yang biasanya hanya memposting tentang statistik build dan rotasi dungeon—telah mengetik esai mini tentang etika berbagi kesaksian korban versus hak-hak terdakwa. Kolom komentar pun meledak. Ada meme. Ada perang komentar. Ada orang-orang yang seharusnya sama sekali tidak diizinkan mengakses internet.
Dan Darren dan Liam?
Mereka tidak tinggal diam.
Jauh dari itu.
Mereka marah.
Serangan balik PR mereka dimulai dengan tangkapan layar—log obrolan, cap waktu, rekaman suara.
Satu file tertentu menjadi viral: suara Sophia, setengah manis, setengah sinis, mengatakan sesuatu kepada Darren seperti, “Jika kamu tidak setuju, aku akan menangis di internet dan mengatakan kamu memaksaku.”
Allen mendengarnya dan meringis.
Brutal.
Kemudian terjadilah perubahan pesan yang mengejutkan.
Darren dan Liam mengklaim bahwa mereka menerima versi yang mengalami gangguan AI dari “pihak ketiga yang mencurigakan.” Mereka menyajikannya sebagai bukti bahwa orang lain—mungkin Sophia—telah memanipulasi video tersebut agar tampak lebih meyakinkan. Mereka menggambarkan diri mereka sebagai pion yang dimanipulasi, digunakan dan dibuang.
Tiba-tiba, perdebatan itu bukan lagi tentang moralitas.
Ini tentang kontrol narasi.
Manipulasi versus narasi yang direkayasa.
Gaslighting vs. deepfake.
Korban versus pembelaan reputasi.
Dan entah bagaimana, mereka semua masih mengira Allen terlibat.
Dia tidak.
Tidak kali ini.
Dia benar-benar tidak seperti itu.
Namun, dia menyaksikan semua itu terjadi seperti dewa yang bosan sambil membolak-balik saluran drama.
Polisi kemudian ikut campur. Karena memang sudah sewajarnya mereka ikut campur.
Kedua belah pihak mengajukan klaim.
Darren dan Liam menuntut agar Sophia menghadapi tuntutan. Atas pencemaran nama baik. Atas pelecehan digital. Atas “pembunuhan reputasi,” seperti yang disebut oleh seorang pengacara bergaji tinggi. Mereka juga ingin nama mereka dibersihkan. Sepenuhnya. Secara resmi.
Sophia?
Dia meminta uang.
Dia mengatakan bahwa dia telah mengalami trauma. Dilecehkan. Diejek. Dipecat secara tidak adil. Bahwa setidaknya mereka bisa membayar kompensasi atas “tekanan emosional” yang dialaminya. Atau, jika itu pun tidak memungkinkan?
Hukuman penjara.
Namun permintaannya selalu kembali pada angka tersebut.
Koin itu.
Dan saat itulah kerumunan mulai berubah. Beberapa pendukungnya—beberapa, bukan semuanya—mulai ragu-ragu.
Karena para penyintas sejati biasanya tidak meminta pembayaran terlebih dahulu.
Kilauan dari kisahnya sedikit meredup.
Allen menyesap air dingin dari gelas dalam-dalam lalu menghela napas.
Semuanya berubah menjadi pertarungan sengit dalam hal hubungan masyarakat. Dan bagian terbaiknya?
Dia tidak terlibat di dalamnya.
Dia menghilang begitu badai dimulai. Biarkan mereka hancur berantakan.
Biarkan Sophia menenun jaringnya.
Biarkan Darren dan Liam menghancurkan jembatan mereka sambil mencoba memanipulasi lautan.
Dia bahkan tidak perlu mengucapkan sepatah kata pun.
Dan Gerry?
Gerry sedang menikmati momen terbaik dalam hidupnya.
Terlalu bersemangat hingga malah merugikan dirinya sendiri.
Seperti anak kecil yang secara tidak sengaja menemukan kata sandi kontrol orang tua dan membuka semua saluran terlarang.
Mereka mengobrol di tempat gym beberapa hari yang lalu—di gym umum pula—dan Gerry hampir tidak bisa menahan diri. Di antara set latihan, dia terus melihat sekeliling seolah-olah akan melihat kru kamera tersembunyi yang menunggu untuk merekam reaksinya.
Allen dengan enggan memutar versi video seks yang diedit AI di ponselnya, hanya untuk membuktikan kekacauan gerakan jari dan pemotongan rambut yang penuh gangguan tersebut.
Gerry hampir menjatuhkan dumbelnya.
“Tidak—tidak mungkin. Ini gila! Ini—Bro—ini GILA.”
Allen harus menurunkan layar seperti seorang guru yang menyita barang selundupan. “Ya, kau sudah mengatakannya.”
“Tidak, aku serius, ini GILA,” Gerry mengulanginya lagi—kedelapan kalinya, mungkin kesembilan. Dia mengatakannya lagi sambil melakukan latihan angkat beban. Mengatakannya lagi sambil berpura-pura melakukan peregangan kaki. Pada repetisi kedua belas, Allen berhenti menghitung berapa kali dia mengatakannya dan mulai menghitung berapa lama lagi sampai sesi latihan berakhir.
Situasi semakin buruk karena Gerry tertawa sepanjang waktu seolah-olah sedang menonton reality show paling memalukan di dunia. Dia terus bergumam “Darren bakal menangis di siaran langsung” seolah-olah itu adalah ramalan suci.
Satu-satunya hal yang melegakan?
Sophia sudah tidak lagi pergi ke tempat gym itu.
Tidak setelah kebocoran itu.
Tidak menginginkan segalanya.
Dia… malu. Tentu saja. Dia menghilang dari tempat-tempat biasanya seperti hantu yang malu karena menghantui dirinya sendiri. Tidak ada swafoto di cermin. Tidak ada tangisan berlebihan di atas treadmill. Tidak ada aroma parfum bunga mahal yang berbau seperti rasa bersalah dan keputusasaan.
Dan Allen?
Biarkan dia menangani upaya pengendalian kerusakan. Biarkan dia berpura-pura berani dengan narasi suara yang goyah dan pencahayaan yang redup.
Dia punya hal yang lebih penting untuk dilakukan.