Bab 1657 – Aku Tak Perlu Menyentuhmu, Namun Kau Tetap Merasakan Kehadiranku
Penjahat Bab 1657. Aku Tak Perlu Menyentuhmu, Namun Kau Tetap Merasakan Kehadiranku
Lima belas menit kemudian, Mila keluar dari gedung sendirian.
Bunyi tumit sepatunya beradu dengan ubin mengkilap di lobi saat ia kembali ke cahaya sore. Pintu kaca bergeser terbuka dengan desisan lembut.
Saat sinar matahari menerpa dirinya, Mila menarik napas pendek, mencoba menenangkan diri.
Segala sesuatu di dalam dirinya masih bergejolak. Sedikit aliran listrik yang masih menempel di kulitnya setelah menghabiskan setengah sore bersama Allen.
Dia langsung melihatnya melalui jendela kafe, tepat di tempat dia meninggalkannya.
Allen tidak bergerak.
Ia duduk di sana, tetap tenang seperti biasanya. Tehnya setengah habis, posturnya rileks, satu lengannya terentang longgar di sandaran kursi seolah tak ada beban di dunia ini. Ketenangannya hampir tak nyata.
Saat Mila memasuki kafe lagi, mata Allen terangkat.
Tidak terburu-buru. Tidak tergesa-gesa. Hanya… penuh pertimbangan.
Dia memperhatikannya mendekat dengan senyum samar yang sama, sulit ditebak. Seolah-olah dia telah memperkirakan waktu kedatangannya dengan tepat hingga detik terakhir.
“Kau sudah kembali,” katanya pelan.
“Sudah kubilang aku akan cepat.” Mila tersenyum canggung, menyelipkan sehelai rambut yang terlepas ke belakang telinganya. “Maaf agak lebih lama.”
“Kamu menempuh perjalanan dengan waktu yang sangat baik,” kata Allen, suaranya terdengar hangat dan lembut yang selalu membuat perutnya berdebar.
Namun kemudian dia berdiri. Perlahan. Dengan tenang.
“Kami akan pergi,” tambahnya.
Mila berkedip, terkejut. “Oh—oke.”
Dia tidak menjelaskan lebih lanjut. Dia hanya mulai berjalan.
Mila bergegas mengikutinya keluar dari kafe. Sinar matahari sore kembali menyinari mereka saat bel pintu berbunyi di belakang mereka.
Tepat di luar, Kai sudah menunggu dengan mobilnya, berdiri di samping pintu penumpang belakang seperti biasa.
Allen mengangguk sedikit ke arah Kai.
“Tuan.” Kai menundukkan kepalanya dengan hormat dan membuka pintu.
Mila masuk lebih dulu, lalu meluncur ke kursi belakang sementara Allen mengikutinya dari belakang.
Begitu pintu tertutup, suara kota di luar meredam dan berganti menjadi keheningan.
Mobil mewah itu berdengung lembut saat Kai melaju dari tepi jalan dengan presisi halus seperti biasanya.
Dan kemudian — ketegangan yang mencekam itu kembali.
Bukan karena apa pun yang mereka katakan.
Karena apa yang tidak dikatakan oleh keduanya.
Mereka sekarang berdekatan. Lebih dekat dari sebelumnya. Tapi belum sampai bersentuhan.
Jarak yang cukup sehingga dia masih bisa merasakan ruang di antara mereka.
Namun… ruangan itu terasa berat.
Jantung Mila berdebar kencang lagi.
Dia mencoba berbicara lebih dulu, suaranya ringan, berusaha mematahkan beban tak terlihat itu. “Kita mau pergi ke mana?”
Allen sedikit menoleh, mengamatinya dengan rasa geli yang tajam dan tenang yang selalu membuatnya gugup. Senyum tipis teruk di bibirnya.
“Kau akan segera tahu,” katanya lembut. Kemudian, setelah jeda singkat, ia menambahkan dengan nada rendah dan menggoda yang menusuk hatinya.
Mobil itu melaju pelan di jalanan kota saat matahari sore memancarkan sinar keemasan yang panjang di antara bangunan-bangunan.
Dan Allen? Dia hanya mengamatinya.
Tidak terlalu intens. Tidak agresif.
Namun dengan ketenangan dan fokus yang mantap itu, Mila merasa seolah setiap gerakan kecil yang dilakukannya sedang direkam.
Matanya melirik sekilas—sekilas—ke arah kakinya, melintasi gaunnya, sebelum kembali menatap matanya dengan santai.
Mila sedikit bergeser di tempat duduknya, menyilangkan kakinya tanpa sengaja. Detak jantungnya meningkat.
Allen tersenyum tipis, seolah merasakan kegelisahan Mila. “Tenang, Mila.”
Dia menelan ludah. “Aku sedang berusaha.”
Kemudian suara Allen sedikit merendah. “Kau tahu…” Dia membiarkan kata-kata itu melayang sejenak. “Kau sudah sangat pandai mengikuti semua hal di sekitarku.”
Jantung Mila berdebar kencang.
“Saya berusaha sebaik mungkin.”
“Kau melakukan lebih dari itu,” katanya dengan lancar. “Aku terkesan.”
Mila tersipu, tangannya sedikit mengepal di pangkuannya.
Dan kemudian tibalah pertandingan sesungguhnya.
Allen tidak mencondongkan tubuh. Tidak menyentuhnya. Bahkan tidak mengubah intonasinya.
Dia hanya membiarkan keheningan itu berkembang secukupnya.
Biarkan dia merasakan bobot kehadirannya yang duduk tepat di sampingnya — hangat, berat, hampir menekan tanpa secara fisik menutup jarak.
Itulah triknya.
Dia tidak pernah memaksa.
Dia hanya membiarkan gravitasi melakukan pekerjaannya.
Mila berusaha menenangkan napasnya, tetapi sia-sia. Kulitnya merinding karena kedekatannya.
Tatapan Allen sekilas melirik ke luar jendela sebelum kembali. “Bagaimana keadaan jantungmu sekarang?” tanyanya lembut, seolah itu pertanyaan biasa.
Mila hampir tersedak. “A-Apa?”
Dia tersenyum lembut. “Jantungmu. Berdebar kencang, bukan?”
Mila bisa merasakan wajahnya memerah. “K-Kau tidak mungkin tahu itu.”
Allen terkekeh pelan, matanya berbinar. “Aku tidak perlu tahu. Aku bisa melihatnya.”
Dia sedikit merapatkan pahanya, mencoba menekan arus listrik yang mengalir melalui tubuhnya.
Bagian terburuknya? Dia benar.
Benar sekali.
Dan dia bahkan tidak melakukan apa pun.
Mobil itu terus meluncur dengan tenang di jalanan, tetapi udara di antara jalanan itu semakin terasa berat setiap saat.
Allen akhirnya kembali memecah keheningan. “Tahukah kamu apa yang aku sukai dari momen seperti ini, Mila?”
Dia menggelengkan kepalanya, suaranya hampir hilang. “A-Apa?”
“Bahwa aku tidak perlu menyentuhmu…” Suaranya merendah, hampir berbisik. “…namun kau tetap merasakanku.”
Napas Mila terhenti sepenuhnya.
Dia mencengkeram tepi kursi kulit itu dengan ringan, dadanya sedikit naik turun setiap kali bernapas.
Allen tersenyum lagi, tampak tenang, dan sepenuhnya mengendalikan situasi.
Mila akhirnya berhasil mengucapkan dengan suara lirih, “Kau… jahat.”
“Benarkah?” Suaranya terdengar lembut dan berbahaya. “Kupikir aku bersikap sangat baik saat ini.”
Pipinya memerah lebih dalam.
Mobil itu akhirnya melambat saat Kai dengan mulus berbelok ke lahan parkir pribadi — tetapi kali ini bukan sayap kediaman Allen.
Sebaliknya, Mila melirik ke luar jendela, berkedip saat melihat papan nama emas mengkilap yang bersinar lembut di atas pintu masuk: LUXÉ PRIVATE CINEMA.
Bioskop mewah pribadi. Salah satu tempat di mana para miliarder memesan seluruh ruang pemutaran film — kursi malas beludru, gelas kristal, staf pelayan lengkap, menu makanan khusus.
Jantungnya berdebar kencang.
Namun Allen belum selesai.
Saat mobil perlahan berhenti, dia mencondongkan tubuh. Kepalanya dimiringkan lebih dekat, napasnya hangat di telinganya—cukup untuk membuat kulitnya merinding. Suaranya hampir tak terdengar.
“Katakan padaku jika aku salah, Mila…”